Γράμματα από τον πόλεμο - Για ένα στρείδι ανοικτό

Είναι πραγματικά πολύ δύσκολο να βρεις ένα στρείδι ανοικτό.

Ο γνωστός Γάλλος φυσιοδίφης Ζακ Ρεσώ, για παράδειγμα, πέρασε τη μισή ζωή του ψάχνοντας για ένα.

Και όταν επιτέλους βρήκε, το κοίταξε έκθαμπος και το ρώτησε γεμάτος απορία το ερώτημα που τον βασάνιζε τόσο καιρό.

«Τι είναι αυτό που φοβάσαι τόσο και είσαι πάντα ερμητικά κλεισμένο;».

Τότε το στρείδι έκλεισε αμέσως τρομαγμένο.

Γράμματα από τον πόλεμο - Αποτειχία

Καθώς είχε πατήσει τα τριάντα και δυσκολευόταν να κάνει καινούριες φιλίες, ρώτησε το σοφό γέροντα πίσω από το γυαλί:

«Είναι τελικά αλήθεια αυτό που λένε πως όσο μεγαλώνουν οι άνθρωποι χτίζουν όλο και ψηλότερα τείχη ανάμεσα στους ίδιους και σε όλους τους άλλους;»

«Ναι, έτσι είναι», του απάντησε εκείνος.

«Γαμώ την ατειχία μου», μουρμούρισε και άλλαξε κανάλι.

Γράμματα από τον πόλεμο - Σκοπός

Ξύπνημα, όπλο, κράνος, εξάρτυση.

Βρωμάει κουνουπέλαιο.

Νύχτα και καύσωνας. Πορτοκαλί καύτρα στο σκοτάδι.

Η ώρα δεν περνάει. Περνάει έφοδος.

Αλτ, τις ει;

Σύνθημα, παρασύνθημα.

Ησυχία. Απλώνεται η νύχτα από το φεγγάρι μέχρι τα μάτια σου.

Έρχεται ο δεκανέας αλλαγής.

Πίσω στο λόχο. Πας για ύπνο.

Φρουρά, πρωινή αναφορά.

Ο λοχαγός ωρύεται.

«Που βρίσκεται ο σκοπός;»

Έλα ντε, αναρωτιέσαι.

«Που να είναι ο σκοπός;»