Πυρωνεία

Την κοίταξες ξανά. Η νύχτα, τώρα που έπρεπε να κρύβει το δισταγμό σου ήταν φωτεινή. Τι ειρωνεία. Η νύχτα το έχει αυτό, φιλοξενεί το απροσδόκητο, του αλλάζει τα σεντόνια του κάθε πρωί και του σερβίρει την αγαπημένο του πιάτο για μεσημεριανό: την έκφρασή σου

Κάποιοι έχουν ισχυριστεί μάλιστα ότι κρατάει και ένα λεύκωμα με τις εκφράσεις των ανθρώπων κάτι τέτοιες ώρες.
Κάποιοι έχουν ισχυριστεί μάλιστα ότι μετά από διάρρηξη στο σπίτι της έχουν ξεφυλλίσει αυτό το λεύκωμα.
Κάποιοι έχουν ισχυριστεί μάλιστα ότι κρατάει και ένα λεύκωμα με τις εκφράσεις των ανθρώπων την ώρα που ξεφυλλίζουν το πρώτο λεύκωμα.

Και έτσι ξεκινάει ένα fractal σκοτεινιάς, λευκωμάτων και εκφράσεων το οποίο αν το μεγενθύνεις περισσότερο από την αντοχή σου βλέπεις το χρώμα της ειρωνείας.
Η αλήθεια είναι ότι κάποιοι θα ισχυρίζονταν οτιδήποτε για να εστιαστεί ο κόσμος στα χείλη τους ή για ακριβώς τον αντίθετο λόγο.

Το δροσερό αεράκι που φύσηξε παρασύροντας μακρυά σου τους συνειρμούς πριν γίνουν επικίνδυνοι σήμαινε το τέλος αυτού του καλοκαιριού όπως και το τέλος της σχέσης σας. Τι ειρωνεία.

Η ατμόσφαιρα είχε αποχρώσεις του κόκκινου να ξεπηδούν από το συνηθισμένο μαύρο της νύχτας και ενώ θα μπορούσες να την φανταστείς σαν ματωμένη από τις ραγισμένες καρδιές που δημιουργούσε άλλο ένα τέλος καλοκαιριού, η δικιά σου ήταν ακέραια και σκληρή αν και δε το επιθυμούσες. Τι ειρωνεία.

Και ενώ άνθρωποι χάνανε περιουσίες και καίγονταν ζωντανοί στα χωριά γύρω σας, εσύ προσπαθούσες μάταια για μια τελευταία φορά να βρεις στα μάτια της κάτι από τον εαυτό σου. Γιατί από τόσες φωτιές τριγύρω έτυχε να σβήσει η δική σας φλόγα;

Γράμματα από τον πόλεμο - Για ένα στρείδι ανοικτό

Είναι πραγματικά πολύ δύσκολο να βρεις ένα στρείδι ανοικτό.

Ο γνωστός Γάλλος φυσιοδίφης Ζακ Ρεσώ, για παράδειγμα, πέρασε τη μισή ζωή του ψάχνοντας για ένα.

Και όταν επιτέλους βρήκε, το κοίταξε έκθαμπος και το ρώτησε γεμάτος απορία το ερώτημα που τον βασάνιζε τόσο καιρό.

«Τι είναι αυτό που φοβάσαι τόσο και είσαι πάντα ερμητικά κλεισμένο;».

Τότε το στρείδι έκλεισε αμέσως τρομαγμένο.

Γράμματα από τον πόλεμο - Αποτειχία

Καθώς είχε πατήσει τα τριάντα και δυσκολευόταν να κάνει καινούριες φιλίες, ρώτησε το σοφό γέροντα πίσω από το γυαλί:

«Είναι τελικά αλήθεια αυτό που λένε πως όσο μεγαλώνουν οι άνθρωποι χτίζουν όλο και ψηλότερα τείχη ανάμεσα στους ίδιους και σε όλους τους άλλους;»

«Ναι, έτσι είναι», του απάντησε εκείνος.

«Γαμώ την ατειχία μου», μουρμούρισε και άλλαξε κανάλι.

Γράμματα από τον πόλεμο - Σκοπός

Ξύπνημα, όπλο, κράνος, εξάρτυση.

Βρωμάει κουνουπέλαιο.

Νύχτα και καύσωνας. Πορτοκαλί καύτρα στο σκοτάδι.

Η ώρα δεν περνάει. Περνάει έφοδος.

Αλτ, τις ει;

Σύνθημα, παρασύνθημα.

Ησυχία. Απλώνεται η νύχτα από το φεγγάρι μέχρι τα μάτια σου.

Έρχεται ο δεκανέας αλλαγής.

Πίσω στο λόχο. Πας για ύπνο.

Φρουρά, πρωινή αναφορά.

Ο λοχαγός ωρύεται.

«Που βρίσκεται ο σκοπός;»

Έλα ντε, αναρωτιέσαι.

«Που να είναι ο σκοπός;»